春去夏来，随心而往；借以对话，共享时光。这是2026届「青葱对话」的最后一期。我们邀请即将毕业的六宝们，写下一段特别的告白——分享一位对自己影响最大的老师，说一件一直想说却没说出口的事。

于是，我们收到了几百份真挚的留言。有人写下高一第一堂课上，那个让自己从此爱上某门学科的身影；有人说起低谷时被老师轻轻托住的瞬间；有人用长长的文字，怀念一位已经离开的老师；有人一口气列了一整页老师的名字，生怕漏掉任何一个……这些文字里，没有华丽的辞藻，却有着青春最滚烫的温度。今天，我们把其中一部分整理出来，与你分享。这是四中少年留给老师们的一封情书，也是他们青春里最郑重的一声“谢谢”。

你是那束光·带我走出低谷的人

因为之前很迷茫，我觉得自己烂泥扶不上墙，干脆摆烂。但陈道欣老师选择给我无条件的信任和支持，硬生生把一滩泥巴捏成个小泥人。她带我重新认识这个世界，让我知道人永远不会完美，也不必完美。印象里老师说过最多的话就是“别害怕嘛”“你怕啥嘞”。虽然我总问些很呆的问题，但她总不厌其烦地讲解。在我心里，道欣姐就是顶顶好的大姐姐。

我是个敏感、很容易内耗的人。陈文财老师教会了我很多：在我考前焦虑时，他说学习品质是最重要的，是能支撑你走得更远的东西；在我面对复杂的人际关系时，他说不要拿别人的错误来惩罚自己；在我因为成绩下滑而内耗时，他说要允许自己犯错，给自己暂时退步的空间。陈老师让我发现，当我怯懦的情绪不再出现的时候，我可以成为更好的自己。他教会我的远不止书中的知识。

有一段时间心情比较低落，正好前一天晚上没睡好眼睛有点红。上学路上盛刚老师抱着一束活动用的鲜花，看到我之后把花递给我让我帮他拿到办公室。到办公室他轻声问我是不是有什么事情，最后开玩笑说：“要是有人欺负你我肯定去教训他一顿。”我到现在都记得那束花的清香。盛老师就是这样细致入微，给予每个学生平等的关怀和宽容。

高一的时候，第一次在全校师生面前发言，我的第一反应是拒绝，因为害怕出错，那时候挺自卑。卞显亮老师好像明白了我的退缩，只是让我回去想想。正是有了这个缓冲，我才有勇气尝试。谢谢卞老师给我这次机会。

我想感谢杨荣霞老师。有这样一位好老师真的很幸运。她把我们班高二跌入谷底的数学救起来了。杨老师人很好，很美，很开朗，聊天谈心都超好的。讲课很有自己的知识体系，虽然有时候会被强制抓去写错题，但老师真的超负责，很让人感动。

鼓起勇气去约了曹灿灿老师的心理咨询……她真的开导点拨了我许多，感觉要升华了，给了我超级超级大的帮助。真的非常感谢。

何昊老师给我的感觉是像大熊一样温暖。他会和我们说“不管你们有任何困难、任何不开心都可以和我说”，会很包容我们，让我觉得他是懂我们这个年纪学生的心的。高一快结束的时候去办公室找他，他说分班之后也可以找他，不管是开心还是不开心都可以和他说。好感动啊。

何蓉老师，今年是认识她的第三年。当年第一次听她的课我就被震撼到了——居然有上课如此声情并茂的老师……谁舍得走神啊！再往后，有我政治没考好她安慰我给我讲题的时候，还有元旦我送了她一个挂件，她真的一直挂在包上。毕业之后学校不要把我拒之门外啊，我要回来见我的女神！

感谢高一班主任张春梅老师。从遇到张老师的第一天，我就被她的个人魅力所征服，一位如此开明、包容、优雅的老师，怎能不令人爱戴？我从未因来到四中而后悔，在遇到张老师和何蓉老师后我愈加坚定——来到四中，我是不遗憾的。

黄倩倩老师您好，我真的特别特别喜欢你呀。特别积极特别阳光，看到她就会有很大的勇气。希望倩倩老师天天开心，健健康康！

感谢班主任孙慧芳老师，孙老师对我一直都特别好，很有耐心，即使我的成绩不是很好。前班主任牛敬超老师，我有苦恼时总会去他那里坐坐，他也总是会给我指明方向。

何飞老师，一生挚爱。她教我高中语文，让我受益匪浅。

感谢陈曦老师，即使您后来不在2023级，但是我仍然时常找您，聊一聊提分策略。您在的时候，我记下了完整的笔记，有一页纸便有您亲手写下的笔迹。

梁丽老师，高一的时候当上了化学课代表，所以跟老师的交流也更多些。晚自习的时候把我叫过去聊了半小时，很感动——原来我还有救！梁老师就像妈妈一样，每次都会鼓励我帮我分析试卷。梁老师真的很可爱，我想我心目中的老师大抵就是这样的吧。

因为一个人，爱上一门课·点燃热爱的人

对我影响最大的老师是钱兆云老师。高二的时候我们班的数学基础比较弱，后来高三听了钱老师第一节课以后我就知道——这把稳了！上课节奏真的太牛，思路特别清楚，板书也好看，听数学课逐渐成为每天我很期待的一件事。钱老师上课特别喜欢找我回答问题，做题目的时候也会在我旁边多站一会看我写得怎么样……就这样，他把我从数学11分拉到了及格线，最好考到了99分。虽然直到现在我也没有真正喜欢上数学这门学科，但能在学数学的路上遇见钱老师，一定是我最大的幸运。

数学钱兆云老师还是一个特别有反差感、非常热爱生活的人——会在晚自习的时候读《如何爱上数学》和《全球通史》等各种书，会在五一放假的早上跑十几公里，会经常去打篮球、去艺术馆散步听古典音乐。我们平日里常常开玩笑说我们在钱老师眼里跟“智障”其实没什么区别，但他从来不会因为我们成绩考差就凶我们，他只是上好每一堂课，尽他所能地把知识教给我们。数学老师往往是最累的，但不管我们什么时候去问题，他永远是立刻放下手头正在做的事情开始研究题目。2303永远是钱老师最坚定的追随者！

感谢于雅萱老师。女神级别的……无论是性格、教学方式、授课节奏还是知识点都特别权威，第一次觉得听英语课是一种享受。英语从一开始的110分上下一直涨到130+，甚至突破140了，真的特别特别感谢雅萱老师！从来没有想过英语能取得这样的成绩。

最感谢孙宇老师，是她高一的历史课为我高中生涯的历史学习做了良好的思想启蒙。李楚风老师的课不仅有丰富的知识，还有对于一些事情的别致又深刻的思考，听得我胆战心惊又醍醐灌顶——地理课就算上三个小时也完全能听得下去！李楚风老师就是我所期望成为的那种很有能力、对事情有自己的思考，还很有魅力的优秀的大人。

感谢文媛老师。高中三年都有她的相伴，高一里那些我不敢迈出的步子，在她的托举里都成了我的高光时刻。也是她让我发现物理其实是一门很有趣的学科。对我来说，比起分数，愿意沉下心去探索热爱的事物是更珍贵的收获。

汪川老师，物理教得太好了。虽然我学得不怎么样，但在他高一的“雷霆”手段和认真教育之下，我高二高三全靠吃老本才没有到退无可退的地步。而且他人也很好，我高一因为他超级超级喜欢物理。

感谢地理闫杰老师。您的课堂生动有趣，在您的影响下，我渐渐爱上了地理这门学科，即便考试遭遇失利，也不愿辜负您的教导，始终坚持努力追赶。爱上闫老师如同呼吸一般简单。

政治周静老师就像妈妈一样。我们班举行最后一课的仪式时，我和其他老师都是笑着笑着最后一课就上完了，而周老师一进门，我的眼泪就忍不住。感觉周老师的课很温暖，又可以感受到知识的力量。

方媛老师是我见过最最最认真、最最最负责的老师。每天办公桌前都人满为患，上完课依旧解答无数个学生的问题，还能抽空仔细批改大家的作业。而且每次问她题目，她一直都是很耐心很详细地说，从来没有不耐烦。记得有一天在办公室等她问题的时候，得知她已经连着上了一下午的课，晚上还要继续去上三个小时的讲座，挤出来的时间也在为学生解答，饭都来不及吃。这辈子遇上这么个好老师真的是足以了。

盛刚老师（历史）作为班主任特别开明，性格也超级好，授课教学体系很清晰，手把手带着记笔记学历史，亲手写知识点真的记得特别牢、特别管用。本来高二开始历史学习不太适应，历史成绩一落千丈，考到C的时候真的好崩溃，很幸运后来盛老师来到我们班，现在历史终于能稳定在A了。

政治赵傲雪老师，刚带我们班时，我也是被她的阳光风趣感染了。历史李路路老师，问了两年的问题都没有嫌我烦，喜欢她，嘿嘿。陈洋老师，从未上过那么好玩的英语课，同时打开了我学英语的视野。前无古人后无来者了。

张彬老师，虽然自己的物理教学实力已经非常强了，但我总能看到他每天下午一点半准时坐在办公室。每次大型联考后的下午，他总是眼镜一摘，把草稿纸摆在旁边，亲自限时完成刚刚考完的物理试卷，从来不会把参考答案放在旁边。他还经常给我们补充较为拔高的题目，常常为了选到好题花了很多心思。有一次为了出好周考卷，花了72小时反复筛选，最终出了极具重点的试卷。张彬老师，白发是您辛苦的痕迹，感谢您不辞辛苦教我们解题，教我们知识。

感谢生物项林老师，虽然生物作业、试卷刷了巨多，但是老师自己也做试卷，只是为了顺利地讲好每一题。他对我们也投入了巨多，真正做到尽职尽责。

李雪松老师，确实是个挺有意思的人——我真的很少见到（不，从没见过）这么有松弛感的老师，总觉得他和我们百分之九十五见到的老师都不太一样，有非常独特的幽默细胞。

化学杨梅老师，她会非常耐心地解答问题，还会画一些和化学有关的图送给我们。是她在我迷茫时鼓励我坚持学这个我最爱的学科，也是她会在闲暇时和我聊JayChou。“云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长。”

张琼老师，谢谢您在高一支持我学政治！

那束光，已经离开了·写给天堂的戴老师

戴永兴老师的名字，在这一期留言中被反复提起。他是合肥四中的一位化学老师，但已经离开了我们。学生们写下的这些话，我们一字未改，替他们转达给天上的戴老师。

从初中时我就已经决定好了以后要学文科，化学对我来说简直就像天书。高一的第一节化学课，老戴正好推门走进了教室。他指着干燥剂上的“D”说这是delicious的意思，还会给我们带米花糖吃。我的化学成绩很差，他叫我去办公室，我说以后要学文科，他却说：“老师希望你不要放弃，万一以后改变主意了也有个退路。”从那天起，他就经常给我开小灶，用放学的时间教我方程式，自己都顾不上吃饭。为了找练习卷给我熬到深夜。他不知道自己身体不好吗？我想，他只是在给一个学生拼出路罢了。对不起啊老戴，虽然直到最后我的化学还是很差，但还是谢谢你，至少我现在不会写不出题就哭鼻子了。高二忙碌的新生活冲淡了过去的记忆，直到某一天同学匆匆跑来告诉我，老戴快不行了……几周后，老戴去世了。《寻梦环游记》里说，死亡不是终点，遗忘才是。每一个老戴的学生都不会忘记他，至少我不会。老戴，天堂没有病痛，祝你睡个好觉。

戴永兴老师是我内心中最强的化学老师。他上课全是段子和笑话，把经常睡觉的同学称为“特困生”，还懂不少人文科学的知识，据说年轻的时候还教过数学，几乎全能。他把高中化学最难的反应原理全给我讲明白了，学得并不痛苦甚至很快乐。高二的时候他身患重症还依然选择继续带我们。他说他有机教得最好，但没想到四月的无声告别竟是永恒的天人相隔，最终还是没能盼到他的有机课。我是不会忘记老戴的，永远不会！

这个“小老头”特别有意思，和我们说他以前在县中当数理化全能老师……我印象最深的就是他给每个学生都建了文件夹，记住我们的薄弱点，甚至还会给我们单独打印套题。他的朋友圈背景是一张合肥四中办公桌的照片，上面还有他的电脑和鼠标——教育是他最看重的事。高二有一段时间，他去上海治病，有一天老戴给我发微信：“小冉同学，我们班化学课上到什么地方啦？”他回来了。我以为他的病治好了。上了高三之后我们又换了化学老师，可是半年之后再听到他的消息，就是他走了。人与人真的有最后一面。戴老师，你的化学课真的好有意思，你总是想着法逗我们。哎，珍惜眼前人。老戴是我们年级非常出名的一位化学老师。他确实是个挺有意思的人，他有非常独特的幽默细胞，专业水平也是很不错的。

老戴说“UES”就是“有意思”，我当时最期待的就是化学课。戴老师在高二分班后带我们，虽然老师因为身体原因给我们上的课不算多，但是会在每周四给我们做“练习卷”，当时自然是苦不堪言了。在经过一段时间的残酷训练后，化学成绩也是坐上了火箭（我记得高一期末化学才三十多分，那时候居然能考到六七十分）。而且戴老师上课非常“UES”（戴老师的学生应该都懂），我是很喜欢戴老师的课的。老戴，天堂没有病痛，祝你睡个好觉。

那些名字，串起了我的三年·致敬老师们

三年里，有太多的名字被反复提起——

数学组的钱兆云老师、黄倩倩老师、杨荣霞老师、卞显亮老师、李敏老师、施维老师、朱润老师；

语文组的吴瑾瑜老师、张春梅老师、何飞老师、牛敬超老师、马超群老师、邸书冉老师；

英语组的于雅萱老师、陈洋老师、陈文财老师、何昊老师、丁武老师、尚玉老师、赵勇老师、胡承旭老师、陈诗瑶老师；

政治组的周静老师、何蓉老师、方媛老师、赵傲雪老师、张琼老师；

历史组的盛刚老师、李路路老师、孙慧芳老师；

地理组的李楚风老师、闫杰老师、谢修余老师；

物理组的张彬老师、汪川老师、文媛老师、吴婷老师、葛礼丰老师、张鸣老师；

化学组的戴永兴老师、梁丽老师、杨梅老师、李雪松老师；

生物组的项林老师、洪香玉老师、陈曦老师、廖蒙蒙老师；

心理组的黄莹老师、曹灿灿老师；

还有苗苗老师、秀云姐、李珍姐……

以及更多没有被写下名字，却同样在讲台上站了三年的人。

学生们记下了你们的金句——

“别害怕嘛”“你怕啥嘞”

“快马加鞭，来都来了”

“OK的吧”

“娃娃们看过来，把大本拿出来”

“OK，Classbegins！”

“UES！”

这些听起来严厉或俏皮的话语，三年后都成了孩子们最舍不得删掉的语音备忘录。

正如六宝们所写——

“美好随处可见，我们只需要细细体会。三年了，现在就要与老师们一一告别。世界很大，我们不知在人海中何时再见，但世界也很小，却容得下所有的不期而遇与久别重逢。”

“无论结局是好是坏，留下的轨迹或多或少教会了我很多东西。”

“我感谢所有的高中老师——你们绝对是我有生以来见过最优秀、最恪守职业道德、最认真负责的一批好老师。何其有幸，能与你们相遇。”

互道珍重，江湖再见，未来可期

2023级高三六宝们——这是「青葱对话」（合肥四中智慧心育活动）的最后一期了。回望这三年，108期“青葱对话”，18917条留言，无数条饱含心声的字句……有人在这里写下过68565+字，有人说“带伤也能走上领奖台”，有人在这里遇见了“世界上另一个我”。你们说，青葱对话是——树洞、舒缓剂、盲盒惊喜、四中精神的重要组成、只属于你们的秘密基地、青春的“第二故乡”……谢谢你们，把这么多信任放在这里。茫茫人海，相遇四中，同行三年。这本身，就是一个伟大的奇迹。

未来路远，愿你们带着在这里攒下的勇气、温暖和爱，去闯，去成为自己想要成为的大人。我们轻轻说再见，但不说永远。因为只要你想，青葱对话的回音，会一直在。世界和我爱着你，你也要好好爱自己。每周四上午8点见——这是最后一次“见”啦。但我们会以更好的模样，在来日方长的未来重逢。山水万程，皆要好运。2026届，毕业快乐！